رواق المقالة

هل تريد المرأة أن تعيد بناء المجتمع بصورة عادلة، أم أن هدفها هو الهدم؟ السؤال في ظاهره بسيط، لكنه يكشف خوفًا عتيقًا يسكن الوعي العام. فالمرأة، حين تطالب بحقوقها، لا تسعى إلى إحراق البيت، بل إلى تهويته من الدخان المتراكم عبر قرون. هي لا تريد إسقاط المجتمع، بل إسقاط ما شوّه المجتمع؛ لا تهدم الجذع، بل السوس الذي نخره. منذ …

سؤال يبدو بسيطًا، لكنه مثل باب يفتح على غرف كثيرة. ليس لأن الفكرة ضعيفة أو ضائعة، بل لأن الطريق الذي تمشي فيه مليء بالحفر واللافتات المضلِّلة والوجوه التي تبتسم ثم تطعن من الخلف. المأزق ليس داخل النسوية بقدر ما هو حولها: دولة تريد نسوية “نظيفة وهادئة ومطيعة”،ومتشددون يريدونها “غاضبة وفوضوية لتبدو وحشًا”، وبعض الأصوات التي تدّعي الدفاع عنها فتربكها أكثر …

لم يخسر المثقفون معركتهم أمام الجهل فحسب، بل أمام تحالفٍ ذكيٍّ بين الخرافة والمصلحة. فحين كان اليسار العربي منشغلًا بتنظيم البيانات، والعلمانيون غارقين في الجدل حول المصطلحات، كان تجار الدين يُعيدون هندسة الوعي الجمعي بهدوء، تحت حماية السلطة نفسها التي ادّعى المثقف محاربتها. لقد دخل تجار الدين من الباب الذي تركناه مفتوحًا: باب الجوع والخوف والجهل. أما نحن، فدخلنا من …

فِيْ ممالك الروح اليمانية المتشظية، حيث تتساقط الذوات كأوراق الخريف وتتصدع جدران الأوطان تحت وطأة البارود، يرتفع القات لا كشجرة فحسب، بل كـفلسفة وملاذ وجودي أخير… إنها ليست مجرد أوراق تُعلك، بل هي مادة خام لتشكيل الهوية، وآخر خيط حريري يربط الذات بأرض فرّت منها كل المعاني. وفي رحلة الانكسار الروحي، يصبح هذا الأخضر المُبهج هو النديم الذي لا يخون؛ …

  يبدو شعار “فصل الدين عن الدولة” كأنه وعد الخلاص في الخطاب العربي الحديث. يردده العقلانيون باعتباره الحدّ الفاصل بين الظلام والنور، بين مجتمع يعبد السلطة ومجتمع يعبد الحرية. لكن، ماذا لو كان هذا الشعار — رغم عدالته الشكلية — يخفي تبسيطًا مريحًا لمشكلة أعقد بكثير؟ وماذا لو أن الدين ليس سوى قشرة تغطي جذرًا أعمق، ذلك الجذر الذي يمدّنا …

* تأثرت العولمة الاجتماعية والنفسية والفكرية في بعض النفوس   في عصر التطور والتغير والتغير، تناول الأمور والنفوس والأخلاق، الكلي ما كانت الأخلاق سامية مرتقية بالتوازيها رايساق، أخلاق الناس من حولنا يشوبها التناقضات، فكلما تزود الإنسان بالأخلاق يستحق محبة الناس حوله، ربما لا يمكنك شراء الناس بالمال لكن من حسن الأخلاق لك لممارسة أكثر الناس، وهذا رزق ليس بالهين، ومن كان …

في عالمٍ تتقاذفه المصالح وتخفت فيه أصوات العدالة أمام ضجيج الحروب، يبرز الرئيس الفرنسي إيمانويل ماكرون كزعيمٍ استثنائي يستحق جائزة نوبل للسلام عن جدارة. فقد اتخذ مواقف شجاعة في وجه إسرائيل وعدوانها على غزة، ودعا إلى وقف إطلاق النار الفوري وحماية المدنيين، مؤكدًا التزام بلاده بمبادئ القانون الدولي والإنسانية التي تنكّر لها كثيرون. لم تكن مواقفه مجرد خطاباتٍ ديبلوماسية، بل …

لكم أنا مولع بالشجر ! ليس لذلك الشكل البديع ، ولا ذلك اللون السندسي المترع بالجمال ، فلا لون يضاهي حضرة الشجر ..لكني يا سادة منبهر بالشجر أيم إنبهار لأنه لا يأكل ثمره ، ومن منا لا يحب أن تنسج له اللغة بديع القول حين تثمر حياته ، ولكن أرأيت ، أو سمعت ، او حسيت يوما أن الشجر يريد …

في زمنٍ ازدادت فيه الأضواء المصطنعة، وصار الادعاء أسرع من الفعل، تحوّل النور من أثرٍ يُرى إلى شعارٍ يُرفع. كثيرون اليوم يقدّمون أنفسهم بوصفهم «تنويريين»، كأن التنوير عضوية في نادٍ للنخب أو شارة على الصدر تُمنح بالتصريح. لكن السؤال الجوهري يبقى: هل يمكن لإنسان أن يعلن نفسه تنويريًا، أم أن النور لا يُقال بل يُشهد له بالفعل؟ فلاسفة التنوير الكبار …

يبدو المشهد كأنه انفجار في معبد قديم؛ كل الأصنام تهشّمت، لكن الكهنة لم يختفوا، فقط بدّلوا ملابسهم. واحد يلبس معطف الفيلسوف، وآخر يدعي دعم قضايا المرأة، وثالث يعلن تحرره من كل دين، ورابع يجلس في الظل يصفق للفائز. الجميع يزعم أنه ضد السلطة، بينما في العمق — كلهم رجال دين، يقدّسون أصواتهم كما قُدِّس النص قديمًا. يتحدث من يدعي التنوير …

أسعدني الروائي عيدروس الدياني إذ أهداني نسخة من روايتة (عتمة عيد )، وهي الرواية التي ظهر فيها أكثر نضجا، وأقدر على الإمساك بزمام الأحداث، وصنع الحبكة المتينة ، والصياغة اللغوية البديعة. تتناول الرواية حكاية شاب اسمه بدر أو عيد كما كانوا يطلقون عليه في صغره؛ إذ وافق يوم ميلاده ثاني أيام العيد، ويرحل بنا الراوي وهو بطل الرواية ليحكي لنا …

بقلم: الشاعرة المصرية فابيولا بدوي ليست المشكلة في الظلام وحده، بل في ذلك الضوء المزيّف الذي يصدر من أيادٍ لا تعرف معنى النور. في مجتمعاتنا، لم يعد التجهيل حكرًا على رجل الدين المتشدد، بل أصبح أيضًا سلاحًا بأيدي من يزعمون التنوير وهم لم يتحرروا من تشوهات تربيتهم القديمة. إنهم نسخة جديدة من الاستبداد، فقط غيّروا الشعارات: من “حرام” إلى “حرّية”، …