رواق القصة القصيرة

​هرعت أمل نحو غرفتها، أوصدت الباب خلفها، ومشت في الغرفة ببطء، كأنها تخشى أن توقظ شيئاً نائماً في الجدران. ​وقفت طويلاً تتأمل الفستان الأبيض الذي كان مرمياً على طرف السرير، اقتربت منه ولم تلمسه. وفي الخارج، كان صوت والدها واضحاً وحاداً، كشيء قُطع وانتهى. لم تميّز الكلمات كلها، لكن جملة واحدة تسللت إليها: “لقد انتهى هذا الزواج”. ​جلست على حافة …

العشرات يقفون أمام بيته طلبًا للعلاج، طفل يبكي وعجوز تصرخ من شدة الألم ،وآخرون يبتلعون أوجاعهم بصمت وهم ينتظرون دورهم. يعود الرجل وهو يحمل حقيبة قديمة على ظهره. يفتح باب بيته، ويلقي نظرة متعالية على الواقفين أمامه، ثم يقول بصوت مرتفع: سوف أعالجكم، فهذا قدري أن أكون طبيب القرية. دخل أول مريض وهو يمسك أسفل ظهره متألمًا، وقال: ظهري يؤلمني… …

*كانت لحظة الوداع أثقل من جبال الأرض وأطول من عمر السماء. وقفنا على رصيف المحطة كتمثالين من حجر، لا نتحرك، لا نتكلم، كأن أرواحنا سبقتنا إلى الغياب*   *نظرت إليها، وكانت عيناها بحرين من حنين، موجها يتكسر على صخرة الفراق. ضحكتُ لأخفي دمعة تلوح في أفق عيني، كمن يشعل قنديلاً في عاصفة. ابتسمت، وكان ابتسامها جرحاً جميلاً في وجه النهار* …

قال لي يومًا: “زعلت على رب العالمين…” قصة قصيرة جداً: كان لي صديق مؤمن، أعرفه محافظًا على صلاته، لا يكاد يترك فرضًا. لكن في يومٍ انقلبت حياته رأسًا على عقب. فقد أخاه في حادث سيارة. كانت الصدمة أكبر من أن يحتملها، فمضت أيام وهو لا يصلّي. سألته باستغراب: “شلون تارك الصلاة؟” نظر إليّ بعينين امتلأتا بالحزن وقال: “زعلت على رب …

مضى مسرعا مجتازا بوابة السوق المركزية للمواد الغذائية ليرى طوابيرا من الناس ينتظرون فتح منافذ التسويق المتعددة وقف في اخر احداها متسائلا كم من الوقت سيمر الى ان ياتي دوره بالاستلام ليس اقل من ساعتين اوثلاث تاوه واستل من جيب بنطاله علبة سيكاير واستل منها سيكارة اخذ منها نفسا عميقا متفكرا باولاده الصغار اللذين تركهم في البيت من دون رقيب …

(1) مشنقة بتوقيت بغداد الجديدة  ثمة تواريخُ لا تكتفي بالمرور في تقويم العمر، بل تعسكر في الذاكرة كجيشٍ مدججٍ بالغياب. يوم الرابع من حزيران عام 1997؛ لم يكن مجرد أربعٍ وعشرين ساعة عبرت ركود الأيام، بل كان فخاً زمنياً أطبق على روحيهما معاً. كلما فرّا من خطوط التجاعيد على وجهيهما، أعادهما التفصيل ذاته إلى ذلك الزقاق، وإلى الساعة التي تجمدت …

 قلت لي أنك ستزفني إلى خطيبي … واليوم كان مفترض أن يكون فرحي .. إلا أن استشهادك يا أبي صبغه بلون الحزن والألم … أحمر يا أبي بلون دمك الزكي… لماذا عجلت الرحيل يا أبي؟ من سيسلمني إلى زوجي، ويوصيه بي؟ إلى من إلجأ إذا شب نزاع بيننا؟ كنت سندي … ملأت الفراغ الذي تركته أمي عندما استشهدت قبل شهر، …

أضبط المنبه على الساعة التاسعة صباحا .. أمد جسدي المتعب فوق السرير . أحدّث نفسي : أمامي مشاوير عدة لابد من إتمامها هذا الصباح ، ومشاوير أخرى في المساء ، وأمامي مهام جمة هذا الأسبوع ، وهذا الشهر. الوقت يسابقني وأسابقه . سيدق جرس المنبه ، سأنهض لإيقاف ضجيجه المزعج. بعد أن أغتسل وأغير ملابسي ، سأتناول وجبة الإفطار ثم …

كانت شوارع بغداد تتلوى، تلفظ زفيرها الساخن تحت سياط تموز الذي استحال ذلك العام سوطاً من غيظ. لم يكن قد انقضى على زلزال “سبايكر” سوى شهر واحد؛ ثلاثون يوماً عبرت كأنها جذاذات من دهر سرمدي معجون بالجمر والترقب. كانت الأزقة حبالاً من مآتم، اتشحت البيوت فيها برداء ليل طويل لا فجر له، فيما الأمهات، كجوقة من الثواكل الأبديّات، يمشطن بأصابع …

كانت الوحوشُ لا تعرفُ في حياتها سوى قانونٍ واحد: القوةُ لمن يملكُ الأنيابَ الأطول، والمخالبَ الأشدَّ فتكاً. تعتاش على الافتراس، وتقتاتُ من ضعفِ غيرها، فلا عهدَ عندها ولا رحمة، وكانت قطعانُ الحيواناتِ الضعيفة تعيشُ دائماً في خوفٍ دائم، تنتظرُ ساعةَ الهجوم القادمة.  وحينما يشتدُّ الجوعُ، أو يقلُّ الصيد، كانت الوحوشُ تدخلُ في حروبٍ طاحنة فيما بينها، تتنازعُ على قطيعٍ صغير، …

سأكمن هنا، هذا مكان مناسب. ـ توقف! ـ حذرتك سابقاً من مغبة أفعالك الدنيئة، أتجرؤ على قتل تلك العجوز؟! أواصل مهمتي غير مكترث بما يقول، وأستمر في مراقبة المنزل. ها هي تدخل، خاطبته وأنا أستعد. ـ اسمع! هذا ليس وقتك، فالحياة لم تعد تُطاق. هل أسعدك فقري المدقع؟ لا أزال لا أستطيع توفير قوت يومي، أم أنك لم تكن معي …

(1) “ملاذات دافئة”   استيقظَ والوقتُ ينسلُّ من بين أصابعه كرملٍ دقيق. كانت بقايا ليلته الماضية لا تزال عالقةً في جفنيه الثقيلين؛ ليلةٌ قضاها مبحرًا في عوالم المفكر علي حرب، مأخوذًا بطرحه المشحون حول “تعدد الآلهة وخراب العالم”. شعر بثقل الفكرة يتجسد في وعيه: هل نحن حقًا نعيش جاهليةً جديدة، جاهلية حديثة ومقنعة ترتدي قناع المعاصرة وتخفي تحتها وثنية من …